Kafan by Munshi Premchand
SUMMARY
In one corner of the village, there was a broken and tattered hut where Ghisu and his son Madhav lived. Ghisu was about fifty years old and had avoided hard work all his life. He spent his entire existence working just a few days on others' farms and somehow managed to survive. His son, Madhav, followed in his footsteps. The village knew them as lazy and irresponsible people.
One night, the cold was biting. Ghisu and Madhav sat outside their hut near a dying fire. In front of them were a few potatoes buried in the ashes, which they were slowly eating. Inside the hut, Madhav’s wife, Budhiya, was writhing in labor pain. Her cries pierced the darkness, but the father and son remained indifferent.
Ghisu remarked, “Son, it seems she won’t survive the night.”
Madhav replied carelessly, “Whatever God wills, will happen. What can we do?”
They continued eating their potatoes while Budhiya suffered inside. Any other husband would have cared for his wife, but Madhav was unconcerned, focusing only on his food.
Sometime during the night, Budhiya’s cries stopped. A strange silence filled the hut. Ghisu and Madhav realized she had died, but they still did not go inside. For them, it was not a significant event.
By morning, the neighbors discovered that Budhiya had passed away. The village women started wailing, but Ghisu and Madhav simply sat with their heads down. To avoid social backlash, they pretended to prepare for her funeral.
Ghisu and Madhav went to the village landlord. They wept and told him they had no money to perform the last rites of their wife and daughter-in-law. The landlord took pity on them and gave them some money. Other villagers also contributed, and soon they collected around five to seven rupees.
The villagers assumed the two men would now buy a shroud and firewood for the cremation. However, Ghisu and Madhav had other plans.
Instead of buying the shroud, they went to a tavern. There, they ordered liquor and meat and began feasting.
Taking a sip of alcohol, Madhav said, “Father, our Budhiya must have gone straight to heaven. What does she need a shroud for?”
Ghisu laughed and replied, “Exactly! Once the soul leaves the body, what use is a piece of cloth?”
They both burst into laughter and drowned themselves in alcohol. Instead of mourning their wife and daughter-in-law’s death, they indulged in pleasure and celebration.
Moral of the Story
Kafan exposes the harsh realities of society. It highlights poverty, unemployment, and helplessness, showing how extreme hardship can strip people of their humanity. Ghisu and Madhav’s heartlessness illustrates that poverty not only brings hunger but also kills human emotions.
कफ़न – मुंशी प्रेमचंद
गांव के एक कोने में एक टूटी-फूटी झोपड़ी थी, जिसमें घीसू और उसका बेटा माधव रहते थे। घीसू लगभग पचास साल का था और बचपन से ही मेहनत-मजदूरी से जी चुराता आया था। उसने अपनी पूरी ज़िंदगी बस दूसरों के खेतों में दो-चार दिन काम करके किसी तरह गुज़र बसर करने में निकाल दी थी। उधर उसका बेटा माधव भी अपने बाप के ही नक्शे-कदम पर था। गांव में उनकी पहचान आलसी और कामचोर लोगों के रूप में थी।
एक रात कड़ाके की ठंड पड़ रही थी। घीसू और माधव झोपड़ी के बाहर एक बुझती हुई आग के पास बैठे थे। उनके सामने राख में दबे कुछ आलू थे, जिन्हें वे धीरे-धीरे खा रहे थे। झोपड़ी के अंदर माधव की पत्नी बुधिया प्रसव पीड़ा से तड़प रही थी। उसकी चीखें रह-रहकर अंधेरे को चीरती हुई बाहर तक आ रही थीं, लेकिन दोनों पिता-पुत्र बेफिक्र बैठे हुए थे।
घीसू ने कहा, "बेटा, लगता है आज रात वो नहीं बचेगी।"
माधव ने लापरवाही से जवाब दिया, "भगवान की जो मर्जी होगी, वही होगा। हम क्या कर सकते हैं?"
वे दोनों आलू खाते रहे, और बुधिया अंदर तड़पती रही। कोई और पति होता तो अपनी पत्नी की देखभाल करता, पर माधव को इसकी कोई चिंता नहीं थी। उसका पूरा ध्यान सिर्फ अपने खाने पर था।
रात के किसी पहर, बुधिया की कराहटें बंद हो गईं। अब झोपड़ी में एक अजीब-सी शांति छा गई। घीसू और माधव को एहसास हो गया कि वह मर चुकी है, लेकिन वे फिर भी अंदर नहीं गए। उनके लिए यह कोई बड़ी बात नहीं थी।
सुबह पड़ोसियों ने देखा कि बुधिया मर चुकी है। गांव की औरतें रोने लगीं, लेकिन घीसू और माधव बस सिर झुकाए बैठे रहे। समाज के डर से वे दोनों उसकी अंत्येष्टि की तैयारी करने का नाटक करने लगे।
घीसू और माधव गांव के जमींदार के पास पहुंचे। वे रोने-धोने लगे और बताया कि उनके घर में कोई पैसा नहीं है, जिससे वे अपनी मृत पत्नी/बहू का अंतिम संस्कार कर सकें। जमींदार को दया आ गई और उसने कुछ रुपये दे दिए। गांव के अन्य लोगों ने भी मदद की, और कुल मिलाकर दोनों के पास पाँच-सात रुपये हो गए।
गांव वालों ने सोचा कि अब ये लोग जाकर कफ़न और लकड़ियां खरीदेंगे और अंतिम संस्कार करेंगे। लेकिन घीसू और माधव के दिमाग में कुछ और ही चल रहा था।
कफ़न खरीदने के बजाय दोनों शराबखाने जा पहुंचे। वहां उन्होंने शराब मंगवाई, मांस मंगवाया और खाने-पीने में जुट गए।
माधव ने शराब का घूंट लेते हुए कहा, "बापू, हमारी बुधिया तो सीधे स्वर्ग गई होगी। उसे कफ़न की क्या जरूरत?"
घीसू ने हंसते हुए जवाब दिया, "बिलकुल! जब आत्मा शरीर से अलग हो गई तो कपड़े की उसे क्या जरूरत?"
दोनों इस बात पर खूब हंसे और शराब के नशे में डूब गए। वे अपनी पत्नी और बहू की मौत पर रोने के बजाय मौज-मस्ती में डूबे थे।
कहानी का सार
"कफ़न" कहानी समाज की बेरहम हकीकत को उजागर करती है। यह गरीबी, बेरोजगारी, और लाचारी का चित्रण करती है कि किस तरह जरूरतमंद लोग अपनी हालात से इस कदर हार जाते हैं कि उनके अंदर से मानवीय संवेदनाएं खत्म हो जाती हैं। घीसू और माधव की निर्दयता यह दिखाती है कि गरीबी सिर्फ भूख नहीं लाती, बल्कि इंसानियत को भी मार देती है।